力匕

为奴岂止十二载

一部电影的文化地形图

滕威

文

阝勹

廴匚

厶

引言

自5月25日乔治·弗洛伊德遭遇警察暴力执法后身亡的悲剧发生之后，以BlackLivesMatter为主要旗帜的抗议活动席卷美国各地，不同程度地暴力冲突每天都在美国街头上演。这无疑会将正在经历全球最严峻新冠疫情（累计超过万人感染、逾12万人死亡）的美国社会拖入更深的人间“地狱”。不仅社会动荡不安，而且大选在即的两党也会充分利用疫情和种族议题进一步激化意识形态争斗，彻底撕裂美国社会。尽管众所周知，种族问题是美国社会的痼疾，但经历了美国历史上第一位黑人总统——奥巴马的十年，为何美国社会没有真正进入人们预先期待的“后种族时代”？为何奥巴马竞选时所承诺的“改变”“治愈”与“团结”完全没能实现？本文试图从奥巴马时代，尤其是-年间井喷的“奴隶制题材电影热”（Slaveryfilm）入手，以《为奴十二载》为中心，通过文本细读与版本考释，勾画美国奴隶制题材影视生产的历史脉络，分析奥巴马时代“奴隶制题材电影热”的历史重写策略，从而为我们理解今日“美国大分裂”（America’sGreatDivide）提供某种历史参照。

年《相助》（TheHelp）获得第84届奥斯卡最佳影片提名；年，《被解放的姜戈》获得第85届奥斯卡最佳影片提名，并最终在颁奖礼上为昆汀·塔伦提诺赢得了原创剧本奖；而斯皮尔伯格的史诗大片《林肯》获得十二项提名，票房一亿八千万美元，成为近五年“林肯热”[1]中最叫好叫座的一部。年，同样涉及美国奴隶制历史的《为奴十二载》捧得第86届奥斯卡最佳影片，斯蒂夫·麦克奎因也因此成为奥斯卡历史上第一部获此奖项的黑人导演。这充分说明，奴隶制题材电影（Slaveryfilm）是近三年来好莱坞主旋律之一；而且这一趋势有增无减，美国电影人甚至将年命名为好莱坞的“奴隶制电影年”[2]——据说至少有七部同题电影于当年公映或完成。其中包括《萨凡纳》（Savannah）、《守卫家园》（TheKeepingRoom）、《北极星》（TheNorthStar）、《带我回家》（Carrymehome）、《图拉》（Tula，根据发生在荷兰殖民地的奴隶起义的真实历史事件改编）、《无人知晓》（MiddleofNowhere，约翰·卡萨维茨奖）、《贝莉》（Belle），此外还有一部黑人主演、跨越上个世纪50-80年代但“奴隶制”历史痕迹却几乎不可见的《白宫管家》（TheButtler）。除了好莱坞之外，PBS的纪录片《换个名字做奴隶》（SlaverybyAnotherName），《非裔美国人：长路漫漫》（TheAfricanAmerican：ManyRiverstoCross）以及HistoryChanel重拍经典名剧《根》，都为年“奴隶制”电影的热潮拾柴添火。

向上滑动阅览

[1]自9年起，大约有超过15部的以林肯为主题的剧情片、电视剧、电视电影、纪录片面世。其中比较有影响的除了斯皮尔伯格的《林肯》之外，还有DavidOlusoga的纪录片《林肯：圣人还是罪人》（），以及RobertRedford的《同谋》（）。最新的一部是A.J.Edwards的《少年林肯》（TheBetterAngels,）。此外甚至还有《林肯大战僵尸》、《吸血鬼猎人林肯》等纯商业娱乐片。

[2]AllisonSamuels，Howbecametheyearoftheslaveryfilm？